En la alambrada

Un lunes más con sabor a cola del INEM, a bronca con el casero, a bocata y fuga en un bar del centro, a frustración hecha costumbre.  De vuelta a casa, le invadió el olor a gas como una bofetada. Del sopapo, su rostro se giró hacia el aparador, donde yacía inerte un sobre rasgado con la carta del desahucio ya anunciado. Caminó despacio hasta el dormitorio, alzando cada paso cual ave migratoria, mirando lo que se deja atrás. Hizo balance de sus 2 últimos años juntos en cada respiración. La inauguración con amigos del primer día de alquiler, la fecha en que estrenaron el nuevo colchón, las manos de Manuel al nacer, su pecho dándole vida y a continuación, el caos. El cierre de la fábrica, su despido “procedente”, las llaves que en otros momentos abrieron puertas y ahora cierran sueños.
 Entornó la puerta pausadamente. Los encontró sobre la cama. Abrazados , con los ojos cerrados, sonrientes, invitándole en silencio a descansar con ellos. Se dejó embriagar del olor del niño, del perfume de su mujer.
Abrió la mesilla y acarició el Zippo que ella le regaló.
 El gorjeo asustado de las palomas se hizo mudo en el estruendo.